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Слушая рассказ иммиграционного адвоката 
Муны Джонди (Muna Jondy) о детстве, которое она 
провела в городе Флинт, штат Мичиган, мы может 
отчетливо представить себе, как она, будучи под-
ростком, горячо спорит со своими родителями, вы-
ходцами из Сирии, отстаивая свою всеамериканс-
кую точку зрения. Крохотная женщина с волевым, 
выразительным лицом, она сидит на своем диване, 
скрестив ноги и слегка наклонясь вперед, и вспо-
минает тот день, когда она, 13-летняя девочка, за-
хотела сходить со своими подругами в кино.
По словам г-жи Джонди, ее мать, истовая му-
сульманка, ответила ей так, будто девочка «поп-
росила у нее дозу кокаина». Она сначала не пове-
рила своим ушам и переспросила Джонди: «Ты 
точно хотела спросить именно это? Ты сказала 
это вслух?»
В то время Джонди уже носила платок, чтобы 
прикрывать волосы. Она никогда не подвергала 
сомнениям пищевые ограничения, существовав-
шие в ее семье. Она искренне молилась и пости-
лась в Рамадан. Но почему она не могла сходить со 
своими подругами в кино? Она выкрикнула в от-
вет: «Правда! Разве арабские или мусульманские 
обычаи это запрещают?»
Ее мать ответила, что в кино ходят «только 
бездельники».
«Возможно, так оно и было на Ближнем Вос-
токе во времена твоей молодости», — подумала 
Джонди.
Возможно, по национальности она арабка, «но 
это никак меня не характеризует», думала Джон-
ди про себя. И с тех пор она стала разделять убеж-
дения своей семьи на культурные ожидания и ре-
лигиозные установки.
В этом смысле Джонди очень похожа на пред-
ставителей самой крупной и стремительно расту-
щей демографической группы — на 59% американ-
ских мусульман в возрасте от 18 до 39 лет. Сюда 
входят многие из тех, кто достиг совершеннолетия, 
живя в США, и кто в культурном отношении явля-
ется таким же американцем, как и те 37% взрослых 
мусульман, которые, подобно Джонди, в свою оче-
редь уже растят рожденных в Америке детей.
Тем не менее, отношение к мусульманам как 
к «чужакам» — опасным и подозрительным чужа-
1 Источник: http://www.csmonitor.com/USA/
Society/2014/0216/Islam-the-American-way/%28page%29/3
кам, если хотите — до сих пор широко распростра-
нено, чему способствовала трагедия 11 сентября. 
Одна из причин такого отношения заключает-
ся в том, что большинство американцев практи-
чески ничего не знает об исламе, и в большинс-
тве случаев они лично не знакомы ни с одним 
мусульманином. Когда они знакомятся с мусуль-
манином или узнают больше об исламе, все сте-
реотипы исчезают, обнажая перед их взорами 
разнообразную и динамичную группу насе-
ления, которая делает то, что американцы делали 
всегда: они пытаются понять, как им быть собой.
«ПРИЧУДЛИВО НОРМАЛЬНЫЕ»
Жизнерадостная и общительная, Фатима По-
пал (Fatimah Popal) не считала общественную 
деятельность обременительным занятием, ког-
да она училась в школе. Ей нравилось разносить 
еду в местном доме престарелых, организовывать 
межконфессиональные программы и собирать 
мусор в парках.
Но после «ужасных терактов 11 сентября» ее 
хиджаб не просто выделял ее как чужака среди 
ее преимущественно христианских соседей в од-
ном из сельских районов Пенсильвании. Он де-
лал г-жу Попал, которая тогда училась в старших 
классах школы, подозреваемой. «Ты — жена бен 
Ладена?» — подшучивали над ней одноклассники.
Эта оскорбительная шутка была довольно не-
значительным и единичным происшествием, одна-
ко она стала признаком отчуждения. И, согласно 
статистике, подобные или еще более агрессивные 
проявления исламофобии до сих пор имеют место 
и зачастую подпитываются вылазками мусульман-
ских экстремистов, использующих радикальные 
трактовки исламских священных книг в качест-
ве оправдания для убийства американцев, кото-
рых они называют врагами. Среди них есть те, кто 
родился в США, такие, как Нидал Малик Хасан 
(Nidal Malik Hasan), армейский психиатр, который 
в 2009 году открыл огонь на военной базе Форт 
Худ, штат Техас, в результате чего 12 челочек по-
гибли и еще 31 человек получил ранения. Экстре-
мисты всего мира считают этих людей героями. 
А большинство таких мусульман, как Попал, счи-
тают их просто «чокнутыми».
Согласно результатам опроса Gallup, прове-
денного в 2010 году, 89% мусульман, живущих 




в США, считают, что отдельные люди или неболь-
шие группировки не имеют права преследовать 
и убивать мирных граждан — для сравнения, сре-
ди протестантов и католиков такой ответ дали 71% 
опрошенных. Мусульмане гораздо реже остальных 
отвечали, что подобные акты «порой могут иметь 
определенное оправдание» — среди мусульман 
таких людей оказалось всего 11% по сравнению 
с 27% католиков и 26% протестантов.
Тем не менее, стереотипный образ мусульман 
как жестоких экстремистов продолжает жить, го-
ворит Махмуд Абдель-Басет (Mahmoud Abdel-
Baset) из Исламского центра Южной Калифорнии, 
потому что всех завораживает «неистовая природа 
тех поступков, на которые идут террористы. Ког-
да вы смотрите новости, самым запоминающимся 
становится то, что шокирует».
Одна из причин заключается в том, что это 
хорошо продается. Вспомните об успехе сериа-
ла «Чужой среди своих» («Homeland») на канале 
Showtime, в котором речь идет о том, как исламс-
кие экстремисты разрабатывают план по уничто-
жению американцев. Его полной противополож-
ностью стало реалити-шоу All-American Muslim, 
в ходе которого пять семей пытаются справиться 
с самыми различными повседневными ситуаци-
ями. Фуад Забан (Fouad Zaban) учит членов сво-
ей школьной футбольной команды, как нужно со-
хранять хорошую форму в период Рамадана, когда 
большая часть ее игроков соблюдает пост (ответ: 
тренируйтесь после заката). Семья Амен не может 
прийти к единому мнению о том, стоит ли неза-
мужней Сухаиле строить свою карьеру вдали от 
дома, а стильная Нина Баззи (Nina Bazzy) вслух 
мечтает о том, чтобы открыть свой собственный 
ночной клуб. Это реалити-шоу выдержало всего 
один сезон: так случилось отчасти потому, что его 
персонажи, как сказал один из репортеров New 
York Times, выглядят «причудливо нормальными».
В ходе опроса, проведенного исследователь-
ским центром Pew в 2011 году, выяснилось, что 
мусульмане не слишком сильно отличаются от 
обычных американцев. Они, как правило, несколь-
ко моложе, они реже разводятся и придерживают-
ся более консервативных взглядов в таких вопро-
сах, как, к примеру, гомосексуальность. Но в целом, 
как показывает статистика Pew, от 2,75 до 7 милли-
онов мусульман копируют тенденции и черты, ха-
рактерные для американцев в целом:
55% мусульман состоят в браке, так же как 
и 54% американского населения в целом.
26% мусульман имеют научную степень, так 
же как и 28% американского населения.
20% мусульман, как и 17% всех американцев, 
имеют свой небольшой бизнес.
Вкусы американских мусульман практически 
не отличаются от вкусов американского населения 
в целом в таких вопросах, как просмотр телепро-
грамм (58% мусульман и 62% всего населения), за-
нятия спортом (48% мусульман и 47% американцев 
в целом) и видеоигры (18% и 19% соответственно).
90% мусульман, проживающих в США, соглас-
ны с тем, что женщины должны иметь возможность 
работать вне дома, а 68% полагают, что в сфере по-
литики пол человека не имеет значения (так счита-
ют 97% и 72% американских граждан в целом).
47% мусульман еженедельно посещают ме-
чети, подобно 45% христиан, которые каждую не-
делю ходят в церкви, и большинство мусульман 
(63%) и христиан (64%) не видят никаких противо-
речий в том, чтобы быть истинно религиозным че-
ловеком и жить в современном обществе.
35% мусульман наряду с 30% христиан счи-
тают, что их религия — это единственно верный 
путь. Эта цифра несколько выше среди мусульман, 
рожденных в США (38%), но существенно ниже, 
чем в случае с христианами-евангелистами (51%).
49% мусульман отождествляют себя в первую 
очередь со своей верой, а не национальностью, так 
же как и 46% христиан.
Более того, мусульмане сегодня получают са-
мые разные профессии — от врачей до програм-
мистов, от бакалейщиков до водителей такси, от 
инженеров до предпринимателей. Этнически они 
могут быть арабами, африканцами, азиатами, аф-
роамериканцами, латиноамериканцами и европей-
цами. Хотя большинство из них — сунниты (65%) 
и шииты (11%), различные секты и школы ислама 
внутри и за пределами этих ветвей могут быть на-
столько же ярко выраженными, как и, к примеру, 
южные баптисты.
Совершенно очевидно то, что и степень рели-
гиозности тоже может различаться. В ходе свое-
го исследования «Американские мусульманские 
женщины в кампусе: социальная жизнь и иден-
тичность студенток» (Muslim American Women on 
Campus: Undergraduate Social Life and Identity) ан-
трополог Шабана Мир (Shabana Mir) обнаружила, 
что среди членов Мусульманской студенческой 
ассоциации есть как чрезвычайно набожные му-
сульманки, так и девушки, которые употребляют 
алкоголь, ходят в клубы и встречаются с парнями. 
Многие не слишком набожные мусульмане пос-
тятся в Рамадан и отмечают праздник Ураза Бай-
рам, так же, как и нерелигиозные евреи принима-
ют участие в празднике еврейской пасхи.
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РАЗНООБРАЗИЕ В ЕГО 
АМЕРИКАНСКОЙ ВЕРСИИ
Разнообразие — это характерная черта Аме-
рики.
«Единственное, что объединяет всех американ-
цев — это их гражданство», — считает Абдулла Ан-
Наим (Abdullahi An-Naim), автор книги «Кто такой 
американский мусульманин?» (What is an American 
Muslim?) Г-н Наим, профессор школы права в Ат-
ланте, утверждает, что сейчас у него гораздо боль-
ше общего с его либеральными коллегами, чем 
с мусульманскими иммигрантами из Сомали.
Прежде афроамериканские мусульмане были 
«в большей степени озабочены вопросами граж-
данских свобод, прав меньшинств и так далее», го-
ворит политический стратег из Республиканской 
партии Мохаммед Ало (Mohammed Alo). Кроме 
того, мусульманские иммигранты уделяли боль-
ше внимания внешней политике.
Однако теперь, когда родившиеся в Америке 
дети иммигрантов подвергаются дискриминации, 
они все чаще находят общие темы со своими аф-
роамериканскими сверстниками. И поскольку обе 
эти группы живут со своими семьями в единствен-
ном доме, который им известен, они хотят видеть 
более качественное образование, инфраструктуру, 
справедливые налоги — «то есть то же самое, чего 
хотят все американцы», как говорит г-н Ало.
Поэтому причины беспокойства Насрин Рах-
ман (Nasrin Rahman), уроженки Бангладеш, кото-
рая прожила в Балтиморе 30 лет, совпадают с при-
чинами беспокойства афроамериканки Македы 
Абдулла (Makéda Abdullah). Они никогда не ви-
дели друг друга, но они практически дословно пов-
торяют друг друга, рассказывая о том, как им при-
ходится растить дочерей в условиях культуры, где 
встречи с парнями и майки без рукавов — абсолют-
но неприемлемые для обеих — являются нормой.
Сегодня только одна из дочерей г-жи Рахман 
носит хиджаб, а вторая, подобно дочери г-жи Аб-
дулла, решила его не надевать.
«Это дело, касающееся ее и бога», — говорит 
г-жа Рахман.
Но обе матери утверждают, что они никогда 
не станут заставлять своих дочерей надевать хид-
жаб — по крайне мере, пока те «идут по прямо-
му пути».
ХИДЖАБ КАК ЛАКМУСОВАЯ 
БУМАЖКА
Это не всегда легко, и определение того, что, 
в сущности, является прямым путем в исламе, 
в конечном счете глубоко индивидуально. Когда 
шеф-повар Исмаил Самад (Ismail Samad) переехал 
из родного Кливленда в город Путни, к примеру, 
ему пришлось долго думать над тем, как ему соб-
рать деньги на открытие своего ресторана. Сын аф-
роамериканцев, обращенных в ислам, он считает 
себя «стопроцентным мусульманином» и прини-
мает все свои решения в соответствии со своей ве-
рой. «У нас есть книга, — говорит он, имея в виду 
Коран. — Это лучшее руководство».
Но подобно всем священным книгам, Коран 
допускает различные толкования. Некоторые уче-
ные мужи ислама полагают, что вполне допусти-
мо платить проценты по кредиту, но недопустимо 
их брать. Некоторые считают, что Коран осужда-
ет только ростовщические практики, а другие уве-
рены, что он запрещает любые действия, подразу-
мевающие выплату процентов.
После долгих размышлений г-н Самад принял 
сторону последних. Поэтому он не стал брать кре-
дит в банке. Вместо этого он обнаружил «подде-
рживаемую общественностью модель ресторана, 
которая соответствовала моим убеждениям», — 
говорит он. Он владеет рестораном The Gleanery 
вместе с двумя партнерами-немусульманами, кото-
рые настаивают на том, чтобы он принимал к опла-
те кредитные карты. И каждый раз, делая это, Са-
мад просит у бога прощения.
Во всех остальных отношениях его ресторан 
вполне вписывается в его понимание ислама. «Мои 
партнеры подсчитали, что мы можем получать на 
треть больше прибыли с каждого счета, если на-
чнем продавать алкогольные напитка», — говорит 
он. Но они согласились на политику «Входа со сво-
ими напитками», и Самад отдает им выручку, по-
лученную благодаря этому нововведению, «чтобы 
в моей доле не было денег, заработанных на тако-
го рода продажах».
Кроме того, в меню его ресторана нет свини-
ны: там подают только мясо-халяль, а также из-
лишки производства с соседних ферм, которые 
сотрудники его ресторана перерабатывают и упа-
ковывают. «Ключевой принцип ислама, — объяс-
няет он, — заключается в том, чтобы не тратить 
еду понапрасну».
Его родители, живущие в Кливленде, очень 
гордятся достижениями сына, но они не во всем 
с ним согласны. К примеру, Самад не приезжает 
к ним на День благодарения. Он также верит, что 
пророк учил своих последователей праздновать 
только праздник Ураза Байрам, знаменующий со-




Джонди, адвокат из Детройта, тоже со временем 
пришла к несколько иным выводам, чем ее братья 
и сестры. Будучи общественной активисткой и не-
утомимым волонтером во Флинте, старшая сестра 
Джонди носит хиджаб и никогда не обменивается 
рукопожатиями с мужчинами, придерживаясь му-
сульманского правила о том, что нельзя прикасаться 
к человеку, с которым вы можете вступить в закон-
ный брак. Между тем, сама Джонди признается, что 
чувствовала бы себя крайне неуютно, если бы ей при-
шлось выступать перед судьей в длинном хиджабе.
«Я не спорю с тем, что хиджаб подчеркивает 
скромность женщины, — говорит она, — но ислам не 
требует от нас, чтобы мы выглядели чужаками». Поэ-
тому Джонди прикрывает волосы коротким платком, 
но при этом надевает традиционные деловые костю-
мы. Она также обменивается рукопожатиями с муж-
чинами. С ее точки зрения, если она откажется по-
жать протянутую руку, это станет довольно обидным 
сигналом, что, как она считает, противоречит исламу. 
Но она никогда не обнимается с мужчинами, показы-
вая жестами, что она предпочитает этого не делать.
Перед Хамданом Азхаром (Hamdan Azhar) сто-
ит несколько иной выбор. Ему 26 лет, он работает 
на Манхэттене и с его короткой бородкой и модны-
ми очками выглядит как один из завсегдатаев попу-
лярных кофеен в нью-йоркском Сохо. По его словам, 
в колледже он «гораздо усерднее соблюдал правила 
и обряды», нередко оставаясь единственным трез-
вым участником вечеринок в кампусе.
Сегодня он является специалистом по статис-
тике, однако он еще ведет свой блог и пишет статьи 
для печатных изданий и радио. Он является актив-
ным членом сообщества Мусульманских молодых 
профессионалов (Muslim Young Professionals), а так-
же мусульманских хипстеров. Так как он ведет себя, 
если сегодня его друзья и коллеги зовут его в бар? Он 
идет с ними. «Но, добавляет он, — я не пью алкоголь. 
У всех нас есть черта, которую мы не пересекаем».
Поскольку внешне г-н Азхар ничем не отлича-
ется от других, окружающие его люди думают, что 
он просто не любит спиртное. Однако женщины, 
которые покрывают голову платком, сразу броса-
ются в глаза. Когда Сара Али (Sarah Ali) встречает-
ся со своими коллегами, с которыми она прежде об-
щалась только по телефону или электронной почте, 
они, как правило, очень удивляются. Г-жа Али, ро-
дившаяся в Техасе и выросшая в Сент-Луисе, откро-
венно говорит то, что думает, и искренне смеется, 
порой получая большое удовольствие от того, какое 
впечатление она производит. «Вы Сара?» — воскли-
цают коллеги, видимо, не ожидая увидеть женщину 
с платком на голове.
Будучи экономистом в Министерстве сельско-
го хозяйства США, Али тоже довольно часто при-
ходилось удивляться после того, как она переехала 
на Восточное побережье. На одной из профессио-
нальных встреч с другими мусульманами она была 
шокирована, когда бородатые мужчины — для нее 
борода является признаком консервативных взгля-
дов — протягивали ей руку для рукопожатия. Или 
когда в Facebook женщины в хиджабах вдруг начи-
нали отстаивать однополые браки. Подсознательно 
она полагала, что женщины, которые, как и она, но-
сят хиджабы, должны придерживаться убеждения, 
что гомосексуальность — это грех. Вместо этого, по 
ее словам, некоторые говорят: «Не думаю, что здесь 
есть какие-то проблемы. Думаю, такие браки нуж-
но легализовать».
Она также обнаружила, что некоторые женщи-
ны, которые не покрывают волосы платком, так же 
религиозны и набожны, как и она сама.
«Теперь, — говорит она, — я не считаю хиджаб 
лакмусовой бумажкой». Однако многие религиоз-
ные мусульманские мужчины именно так его и вос-
принимают. В личных беседах некоторые из них 
признают, что они ожидают от женщины в хиджа-
бе, что она будет испытывать неловкость, беседуя 
с мужчиной, не приходящимся ей родственником, 
поэтому они никогда сами не начинают разговор. 
Однако, по словам Фары Али (Farah Ali), сестры 
Сары, это порой так расстраивает, что иногда она 
задумывается над тем, чтобы снять хиджаб. Буду-
чи профессором испанского языка в университете 
Мемфиса, она считает, что это, возможно, сделает 
ее более доступной для общения — но разве в этом 
случае ей не станет труднее привлечь внимание 
правоверного мусульманина?
И не будет ли она испытывать чувство вины? Не 
так давно она ходила на лекцию одного известного 
исламского ученого. В ответе на один из вопросов 
он сказал, что нет ничего плохого в том, что жен-
щина ездит одна, если она ездит на работу. Однако 
«он также добавил, что женщинам, вероятнее всего, 
лучше избегать подобного рода работы, — добавля-
ет Фара Али. — Мне стало больно». Она и ее сестра 
любят путешествовать вдвоем без родственников-
мужчин, но они всегда останавливаются в домах 
друзей или родственников. «Получается, что я иду 
против своей религии?»
СТАВШИЕ ЗАМЕТНЫМИ ПОСЛЕ 
ТЕРАКТОВ 11 СЕНТЯБРЯ
В афроамериканских сообществах «мусуль-
мане всегда считались хорошими людьми, семей-
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ными людьми, которые молятся и соблюдают за-
кон», как говорит Аиша Самад (Aisha Samad), мать 
владельца ресторана и председатель кливлендско-
го отделения Совета по американо-исламским от-
ношениям (Council on American-Islamic Relations). 
«Люди всегда вас уважали. Но после 11 сентября 
все стали относиться к нам как к врагам».
Прежде афроамериканские мусульмане и инс-
титуты были направлены внутрь своих сообществ, 
борясь с расизмом и нищетой внутри их кварталов. 
Теперь, в ответ на волну массовых задержаний, аф-
роамериканские мусульмане все чаще начинают вы-
сказываться от имени всех американских мусульман.
Подобный сдвиг произошел и в институтах, ос-
нованных членами иммигрантского сообщества. 
Чтобы сохранить свое культурное и лингвистичес-
кое наследие, многие их них намеренно сохраняют 
свою замкнутость.
«11 сентября стало тревожным звонком», — гово-
рит уроженец Ирана Бахар Бастани (Bahar Bastani), 
глава мечети Dar-al-Zahra в пригороде Сент-Луи-
са и профессор медицины в университете Сент-Лу-
иса. Теракты «Аль-Каиды» многих убедили в не-
обходимости «быть открытыми перед обществом 
в целом, быть заметными, уделять больше времени 
общественным работам и принимать более актив-
ное участие в межрелигиозных дискуссиях», — гово-
рит он, потому что в случае с меньшинствами, если 
случается что-то плохое и люди плохо вас знают, вы 
станете первыми, на кого повесят ярлык «чужака».
Мечети начали проводить различные обще-
ственные кампании, и такие группы, как Исламс-
кое общество Северной Америки, занялись инфор-
мационно-разъяснительной работой. В Сент-Луисе 
доктор Бастани и другие врачи-мусульмане свя-
зались с двумя протестантскими церквями в бед-
ных, преимущественно афроамериканских кварта-
лах. Вот уже пять лет они еженедельно организуют 
бесплатные клиники, в которых работают врачи из 
шиитских и суннитских мечетей. «Мы хотели тоже 
дать что-то этому обществу», — объясняет Бастани.
Многие ученые считают, что американские 
мусульмане со временем смогут интегрироваться 
в американское общество, подобно другим рели-
гиозным меньшинствам до них. Но некоторые, та-
кие как Дженнан Газал Рид (Jennan Ghazal Read), 
помощник профессора социологии и охраны здо-
ровья в университете Дьюка в Дареме, с ними не 
согласны. Она провела масштабное исследование 
американского мусульманского сообщества и сде-
лала вывод, что 11 сентября и последовавшая за 
ним война против исламского экстремизма сущес-
твенно усложнили жизнь мусульман в США.
«Чужой ту или иную группу всегда делают ис-
торические события», — говорит она. Однако эти 
события проходят. Сегодня исламский экстремизм 
приобрел масштабы всемирной угрозы, и такие фак-
торы, как, к примеру, сериал «Чужой среди своих», 
продолжают подпитывать негативные стереотипы.
По словам г-жи Мир, «когда люди мыслят сте-
реотипами, они начинают ощущать разделение 
между „американским“ и „мусульманским“».
К стереотипам здесь относятся кровная месть — 
которая имеет скорее культурные, чем религиоз-
ные корни — забивание камнями и наказания уда-
рами плетей. В большинстве мусульманских стран 
сегодня эти жестокие виды наказания не практи-
куются, и американские мусульмане их тоже не 
поддерживают.
ЗА ДВЕРЯМИ МЕЧЕТЕЙ: 
НОВОЕ ИСЛАМСКОЕ «ТРЕТЬЕ 
ПРОСТРАНСТВО»
Зия Махдом (Zia Makhdom), имам, который до 
прошлого года возглавлял молодежную группу 
в одной из мечетей Виргинии, говорит о том, что 
его беспокоит «ультраконсерватизм некоторых му-
сульман в Америке, которые имеют довольно уз-
кое понимание ислама в совокупности со специ-
фическим культурным багажом», несовместимым 
с жизнью в США.
Подобно многим другим, он боится, что после-
дующая маргинализация может сделать некоторых 
молодых людей подверженными влиянию ритори-
ки экстремистских лидеров. По мнению г-жи Рид, 
настоящая угроза скрывается не в американских 
мечетях. Она скрывается на просторах интерне-
та, которые чрезвычайно трудно контролировать.
По мнению г-жи Рид, 2100 с небольшим амери-
канских мечетей (с 2000 года их число выросло на 
74%, по данным Совета по американо-исламским 
отношениям) могут стать инструментом интег-
рации мусульман, подобно другим религиозным 
институтам, которые когда-то «помогли иммиг-
рантским сообществам адаптироваться к жизни 
на новой земле».
В то время как некоторые мечети целенаправ-
ленно работают в этом направлении, многие му-
сульмане моложе 40 лет считают их всего лишь 
местами, где принято проводить обряды брако-
сочетания и удобно молиться. Когда речь заходит 
о приемлемых способах соединить их мусульман-
скую и американскую идентичности, люди за-
частую не считают мнение глав мечетей сколько-
нибудь значимым, а многие женщины начинают 
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терять самообладание, когда их просят молиться 
за специальной перегородкой или стеной.
Эти вопросы вызывают довольно оживленные 
дискуссии в прессе, блогах и на ток-шоу, не говоря 
уже о горячих спорах в социальных сетях. Ни один 
предмет не остается незатронутым, от моды, раци-
она питания и образования до политики мечетей, 
гендерного равенства, домашнего насилия, взгля-
дов на скромность и полигинию (случаи которой 
встречаются довольно редко и преимущественно 
в афроамериканском сообществе). Когда мусуль-
манские хипстеры записали видеоролик, в кото-
ром модели в хиджабах катаются на скейтбордах 
и дефилируют под саундтрек Джей-Зи «Somewhere 
in America», его прокомментировали и те, кто за, 
и те, кто против такого поведения.
Изменения происходят и на более формальном 
уровне. Сегодня постепенно увеличивается число 
исламских общественных центров, молодежных 
программ при мечетях и того, что многие назы-
вают «третьим пространством», то есть альтерна-
тивных форумов, вроде MakeSpace в Александрии.
Созданный всего год назад MakeSpace делает 
акцент на открытости, диалоге и поиске способов 
«вернуть единство в сообщество», как говорится 
на его сайте. Пятничные молитвы проходят в бан-
кетном зале местного ресторана, а дискуссии на ре-
лигиозные темы — в снятом офисном помещении. 
Имам Зия часто ведет службу, а его жена Фатима 
Попал (Fatimah Popal) проводит женские дискус-
сии — в прошлую пятницу на дискуссии присутс-
твовали 45 женщин. Они сидят на стульях, диване 
и даже на полу. Двое близнецов в это время делают 
домашние задания, а пухлый карапуз бегает по по-
мещению. Этим женщинам в основном немногим 
за 20 или за 30, и сейчас они учатся в колледже или 
уже работают. Их головные уборы варьируются от 
плотных хиджабов до свободно спадающих плат-
ков, некоторые из которых однотонные, а некото-
рые украшены цветочным рисунком. Несколько 
женщин вообще не надевают платки.
В своем приветствии г-жа Попал повторя-
ет главное правило MakeSpace: не судите. «Ког-
да кто-то рассказывает свою историю, не судите 
его, а если вы его осуждаете — держите это при 
себе. И со временем, даст бог, вы сможете оценить 
и свою собственную жизнь».
Тема вечернего собрания — молитва, и после 
того как выступающий заканчивает говорить, начи-
наются вопросы и комментарии. «Молитва подобна 
клетчатке, — в какой-то момент говорит Попал. — 
Она дает вам ощущение сытости». Когда кто-то 
признается в том, что чувствует вину за несоблюде-
ние правила о молитве пять раз в день, Попал сно-
ва берет слово: «Просто помните, что ислам — это 
не та вера, которая требует от нас „всего или ниче-
го“. Ведь если вы не справляетесь с математикой, 
разве вам не стоит попробовать упорнее занимать-
ся общественными дисциплинами? Я не ношу хид-
жаб, я вчера выпила в баре, у меня есть парень, — 
она пожимает плечами и улыбается. — Возможно, 
мы в чем-то слабы. Но не значит ли это, чтобы мы 
должны пробовать быть сильнее в чем-то другом?»
Затем женщины обмениваются советами — 
советами о том, как оставаться сосредоточенны-
ми и молиться пять раз в течение рабочего дня — 
и время от времени вспыхивают мелкие споры.
Одна женщина призналась, что она чувству-
ет, что люди в мечети ее осуждают, потому что 
она одета не так, как остальные. «Или потому что 
вам 30 и вы еще не замужем», — добавляет дру-
гая. Между тем, за пределами мечети они часто 
ощущают себя анахронизмами. «Когда другие му-
сульмане спрашивают нас, зачем мы молимся или 
зачем мы носим платок, это очень удручает, — го-
ворит экономист Али, для которой это собрание 
стало первым. — У меня и без того достаточно про-
блем с немусульманами».
Одна из задач MakeSpace заключается в том, 
чтобы переступить через незначительные детали 
этикета и отвлечься от отличий между различны-
ми течениями, чтобы помочь американцам стать 
хорошими мусульманами. Это во многом перекли-
кается с подходом Исламского центра Южной Ка-
лифорнии, который считается одной из самых про-
грессивных мечетей в США.
«Ислам, которому мы учим, это религия на все 
времена, — говорит имам Зия. — Если вы живете 
в абсолютной изоляции от общества, это противо-
речит утверждению о том, что ислам хорош во все 
времена и любом месте».
Азхар и многие его сверстники предпочитают 
не думать в терминах ассимиляции, которая под-
разумевает отказ от своей первоначальной иден-
тичности. Вместо этого, по его словам, он и другие 
американские мусульмане пытаются найти спосо-
бы «комфортно чувствовать себя и ощущать себя 
частью социальной ткани США». Они делают это 
с некоторым «американским уклоном», как гово-
рит Самад. «Поскольку мы выросли в Америке, — 
добавляет он, — мы знаем, что должны показывать, 
кто мы такие».
